火光，嗅着环绕在身边的烟熏，我告诉自己，我宁可去恨他，我要学会遗忘一些东西，或者，遗忘爱人的能力。
半个多月后，我接到一个电话，刚按下拨通键就听到里面的嚎叫声，“臭小子！你还活着呢？”
“呃……小涛涛啊，我或许活着……”
“靠，别恶心我……我不给你打你就不能主动打一个？我看你丫儿就是欠抽，”他咬牙切齿，“干吗了一个多月一点声儿都没有？”
“哦……”我恍惚了一下，只有他，我身边只有他一个人的记忆还停留在我们快乐的时候，我终于笑笑，“没什么，有点事忙了一段时间……”
“切，”他明显对我的理由嗤之以鼻，“小子，”声音里又是带着熟悉的流氓口气，“想大爷没啊？”
“想。”我没犹豫地说。
“………………啊？？”电话那头有点蒙。
“阿涛，我好像有那么一点想你了。”
真的，很想他了，他是我这段时间最想见到的人，我知道他不会安慰人，看到我知道一切只会臭骂我一顿，可就是不知道为什么，想见见他。
“啊？哦……嘿嘿，那、那当然了，本大爷这么雄姿英发、羽扇伦巾一人儿么~你想我也是应该的~”
“……那是纶巾，不念伦……”我黑线。
“啧，管他念什么，你意会就好了，意会！”所谓恼羞成怒就指他这种。
“啊，是是，你表达能力虽然不怎么样我理解能力还是挺不错的……”
“靠！你果然很欠抽！”
嘻哈聊了很久，等放下电话，几天里空虚抑郁的心情莫名其妙地好了很多，或许，我该换个环境出去散散心，真是与世隔绝了太久了点。
或许，我是真的该长大了，曾经听人说过，一个人最强大的时候，是他心里不爱任何人的那刻，那时的我还不以为然，觉得这人想法太偏激，现在想来，还真是真理。我抬头看看熟悉的天花板、熟悉的墙壁，坚守这些还有什么意义？守着这个房子不是让自己更可悲？
如果我理智一点考虑，我一个刚毕业的学生，不用家里的钱还没找到工作，支付这个房租实在是太困难了点，如果我理智一点……实在是，应该把它退了啊……
我一个房间一个房间地走过。厨房里，我摸了摸冰箱，我记得小笛每次都会大开着冰箱门，眼睛郁闷地盯着冰箱里的东西纠结晚上做什么吃，我说他这是浪费宝贵的电力资源，他就扬眉喧嚣着老子有钱，我就顺便鄙视他。
客厅里，我把自己凹在沙发里头，看着茶几上摆着几本武侠小说，小笛说他最头疼看小说，看着看着就不知道前面发生过什么，有一次他还自以为很聪明地想到一个绝招，说让我看，然后给他讲，这可让我挺郁闷，好吧，随你，结果这个臭小子在我怀里听着听着睡过去了，我看他睡得超没形象的模样真是哭笑不得……我抬手翻翻小说的封皮，轻声笑笑。
我又来到浴室，他特别纠结我每次拉着他一起洗澡，他说我一超级大色狼洗着洗着就洗到床上去了，我有一次跟他保证绝对不会洗床上去你相信我，他将信将疑被我拐进来，等我在水里抱着他的时候，他红着脸瞪着两个眼睛说我骗他，我从他身后抱紧他吻他后背，感到他在我怀里抖抖抖，我嘿嘿笑着摇摇他说我没骗你呀，保证不是在床上嘛，他就在那儿愣着哀叹追悔莫及……我坐在浴缸沿上，看着身侧独自一人的身影，笑得有点酸涩。
走回到卧室，我看着装满我们衣服的衣橱，看着那台让小笛郁闷不已的电脑，话说他那么聪明一人，就是一游戏白痴，绝对是垫背让人踩着往上走的炮灰，他说那是侮辱他智商的东西坚决不玩儿了，却还是在每次看到我打得昏天暗地称王称霸的时候偷偷摸摸在旁边瞄……
钢琴……这架让我累得要死不活的一个月的东西，呵，我这辈子买过的最贵的东西呢，小笛，你不要它了么？呵呵，你连我都不要了，一个破琴算什么啊，是吧？我打开琴盖，摸一下琴键，黑色、白色，就像屋子里的家具一样……我按下一个键，“DO……”恍惚间想起他第一次看到琴时开心得不行的笑脸，我叹了口气，坐在琴座上。
“哥哥，好听吗？”
“当然啦，这曲子叫什么？”
“卡农。”
“……这什么名字……”
“嘿，很简单的，我教你啊。”
“OK~”
我抬起手，卡农很简单，但我真的很喜欢这个旋律。空荡的房间，空荡的旋律，像是一种仪式一样隐约地和谁和某些记忆道着别。高一快乐迷茫的我们，高二高三彼此折磨痛苦的回忆，假期间调皮温柔的他，大学四年一起生活一起放肆一起珍惜对方的记忆，这些，终于该对他们说再见了吧，不对，不应该是再见，他其实很诚实，他最后没有对我说再见，即使说了，或许也是再也不见了吧。
指尖下的琴键跳跃着，是不是连你，也会思念他呢？我笑笑，好像依稀看到他站在身边敲着我的脑袋说这样...